เมสซี่กับการยิงฟรีคิกอันตร์

by:WindyCityStats•2 สัปดาห์ที่แล้ว

1.43K

ตัวเลขไม่โกห์

ตั้งแต่ปี 2018 เมสซี่แปลงฟรีคิกเป็นประตูได้ 34 ลูก —มากกว่าจุดโทษของเขาที่ 33 ลูก คนทั่วไปมองว่าเป็นเวทมนตร์ ส่วนผมเห็นว่าเป็นกลศาสตร์: มุม การหมุน และตำแหน่งถูกปรับผ่านการทำซ้ำนับพันครั้ง เขาไม่พึ่งแค่พลัง—เขาใช้การสั่นสะเทือนของกำแพงช่องว่าง และการเคลื่อนไหวเล็กๆของผู้รักษาประตูเหมือนผู้เชาวหมาก

มรดกเหนือกว่าจุดโทษ

dูรายชื่อตลอดกาล: เปเล่มีฟรีคิก 77, อิดานมี 70… จากนั้นเมสซี่ที่ 68 —这不是ความบังเอ็ง—แต่คือความสม่อเนื่องในทุกการแข่งขัน:ลาลิกา,แชมเปียนส์ลีก,ไฟนาลเวิลด์คัพ—evenในแมตช์รองแข่งขัน (ใช่มันเลย)

ข้อมูลเหนือกว่าการแสดง

ฉันเฝึกดูช่วงเวลาเหล่านี้หลายร้อยครั้ง:บอลโค้งแตกต่างเมื่อเขาทำฟรีคิกจากระยะ22หลา เมื่อเทียบจุดโทษ การวิ่งเตรียมของเขาช้าลง—น้อยระเบิด—butมากขึ้นในการหลอกลวง.บอลตกต่ำลงเพราะเท้าของเขาชนใกล้ขอบภายในของตาข่าย. สิ่งนี้ไม่ใช่วิญญาณ—itคือฟิสิกส์ที่ประยุกต์

เหตุผลที่สำคัญ

เมสซี่เปลี่ยนมุมมองฟรีคิก—notแค่มุมยิงตาย—butเป็นการขยายแนวคิดของเขา. เขาไม่จำเป็นจุดโทษเพราะเขาประดิษฐ์วิธีใหม่อื่อในการทำประตูจากบอลตาย—andเปลียนวิธีเราเข้าใจเรื่องมุมยิงตลอดกาล.

ข้อมูลไม่งมงายเขา—มันเผยให้เห็นเขา

950

1.96K

WindyCityStats

ไลค์：40.05K แฟนคลับ：4.11K

Data-driven sports analyst from Chicago breaking down NBA & NFL strategies. 10 years experience with Greek-American perspective. Follow for tactical threads that make you see games differently. "Stats tell stories, I translate them."

ความคิดเห็นยอดนิยม (4)

夜灯下的球赛

2 สัปดาห์ที่แล้ว

메시는 페널티가 아니라 프리킥으로 승리를 만들었죠? 2018년 이후로 34번이나 골망을 흔들다니… 패티는 고작 33개였는데요. 이거 진짜 축구가 아니라 ‘우울한 시인’이에요. 밤빛 아래서 공이 떨어지는 게 아니라，그의 발끝이 그물의 진동을 느끼게 해요. 누가 이런 마법을 썼죠? 카페에서 커피 한 잔 마시며 이 영상 보고 있으면，눈물이 나와요… 다음 경기엔 제발로 뭐라고 말해요?

884

गोलवीवा_दर्दार_23

1 สัปดาห์ที่แล้ว

क्या ये मैसी है या कोई सुपरहीरो? नहीं! ये तो एक मैथमेटिक्स प्रोफेसर हैं जिसने 34 फ्री किक्स में 33 पेनल्टीज़ को हरा दिया! पेनल्टी पर हाथ उठाओगे? मैसी सिर्फ़ सुदृषण में समय-चार्ट से सबक का पता लगाता है। 18 साल में 34-33 = ‘मुझे पता है’…अब कोई पूछे: ‘वहाँ कहाँ होगी?’…जवाब: ‘उड़ते हुए!’ 😄

727

Mây Xanh Của Bóng Đá

1 สัปดาห์ที่แล้ว

Messi đá phạt mà như đang vẽ tranh… không cần chạy nước rút, chỉ cần đứng yên và bấm nhẹ là vào lưới! 34 cú đá phạt thành công trong khi penalties chỉ có 33 — ai mà tin đây là phép thuật? Không phải siêu nhân vật, mà là người Hà Nội ngồi uống cà phê sau trận, thầm thì thầm: “Mình mình đâu phải thắng… mà là nơi ta tìm lại chính mình.” Bạn đã bao giờ thấy một cú đá phạt khiến thủ môn… khóc lặng luôn? Comment dưới đây đi! 😅

384

WindyStats

4 วันที่แล้ว

Messi doesn’t kick free kicks—he reprograms gravity. 34 goals from set pieces? That’s not magic—it’s Python code running on biomechanical autopilot. Pelé had 77? Zidane had 70? Messi just recalibrated the universe while sipping espresso in Chicago. His foot strikes closer to the inner edge of the net… because he didn’t ask for permission—he rewrote the rulebook. Data doesn’t lie… but it definitely side-eyes you when you say ‘fluke’. Want proof? Check the heatmap. Or just watch again—slowly… because greatness isn’t explosive. It’s calibrated.

236

คามาลู อาชิวา